2013年9月1日，是江西省上犹县特殊365体育网址备用_365彩票娱乐平台_365体育投注注册学校正式开办的日子。这一天，有着16年教龄的蒙芳遇见了太多未知和挑战：迎面而来的学生有坐轮椅的、朝她吐口水的、不会说话的、多动的……52张面孔，几乎一人一个样儿，“天呐，该怎么教啊？”。
1978年出生的蒙芳做过语文教师、教导主任、村小校长，创办这所特教学校前，她已是县城知名小学上犹二小最年轻的副校长。一线丰富的教学经历，这次却没能带给她底气。
拓荒
2012年，县里开始筹办特殊365体育网址备用_365彩票娱乐平台_365体育投注注册学校，县365体育网址备用_365彩票娱乐平台_365体育投注注册局领导找来蒙芳谈话，希望她能出任校长。蒙芳毫不犹豫地答应了。蒙芳读的是普通师范专业，在特殊365体育网址备用_365彩票娱乐平台_365体育投注注册领域是个彻头彻尾的“门外汉”。
“不同的岗位我都经历过了，当时就是想挑战不可能。” 建校筹备时，身边的朋友都不看好她的发展前景，那时特教学校还没被社会认可，不少人觉得去特教学校工作就像去福利院照看残疾孩子一样，不会有教学压力，只有蒙芳知道这其中的艰难。
当时学校的附属工程仍在建设中，蒙芳第一次跟包工头打交道，学着盯工程进度；为了尽快拿到学校开办所需的资产评估报告，她一个上午来来回回跑了5趟事务所；采购学校硬件，蒙芳做预算，货比三家，砍价也是那时候学会的。
更大的挫败感来源于教师招录工作，“第一年，招两个老师只来了一个；第二年，招三个来了两个。”蒙芳找到365体育网址备用_365彩票娱乐平台_365体育投注注册局人事股翻看了全县教师的花名册，给特殊365体育网址备用_365彩票娱乐平台_365体育投注注册专业毕业的教师逐一打电话动员。县365体育网址备用_365彩票娱乐平台_365体育投注注册局也特事特办，开了绿灯，乡镇教师来特教学校任教，只需递交申请，不用参加考试。即便这样，5个老师也只来了两个。
加上2名代课老师，校长、教师8人开校办学。蒙芳向县残联要了适龄儿童名单，还去了普通学校摸底，几人逐一电话告知家长特教学校开办了，希望他们能送孩子来学校上学。
有家长接到电话后生气地质问，“你是怎么知道我的信息的，我的孩子为什么要送到你这儿来？”蒙芳理解这些家长，“他们是不愿意让别人知道自己有一个特殊的孩子，也还不了解我们特教学校。”蒙芳意识到，要改变大众观念，自己要做的事还有很多。
根据学校师资力量和办学规模，80多个预报名的孩子，最后只招了52个，分别进入低、中、高3个年级就读。
学校开办之初，硬件设施薄弱，校园文化更像一张白纸。蒙芳领着教师们一连几天一锄一镐地去校门口的小山坡上挖土，再运回学校填进花圃里，种上茶苗。
一台晚会
更为棘手的是资金难题。蒙芳想到办一场晚会争取社会各界的支持。
机关事业单位、企业、个体工商户……不管认不认识，蒙芳一家家上门邀请，“我们前后跑了一个多月时间，对于机关单位，我是一定要见到主要领导。”
2014年5月18日，是学校开办后迎来的首个全国助残日。这天夜晚，上犹县茗馨广场舞台周围挤满了人，100多位机关企事业单位有关负责人、工作人员坐在台下一个个伸长了脖子望向舞台。
手指操、舞蹈、情景剧……8个老师、52个学生用了一学期时间精心准备了7个节目，包括蒙芳在内，老师和孩子都是第一次登台表演。从舞台效果上看，这场演出算不上完美，手指操表演中，孩子们常常找不到自己的站位，蒙芳干脆就让他们搬个桌子、凳子，坐在那儿表演；即便是排练了很多次，孩子们的舞蹈动作也做不到整齐划一。
晚会的反响却异常热烈，总计8万余元的爱心捐款全部投入到了学校的设施建设。此后，每年助残日，学校都坚持举办公益演出，邀请爱心企业、个人等来现场观看。通过这场晚会，蒙芳想告诉当地的所有人，“这群特殊的孩子除了可以上台表演，还能做很多事，他们也是有用之才。”
9年来，学校通过各种方式，争取到了200余万元的捐资捐物，建起了风雨连廊、录播教室、食育工作坊、酒店情景室等，更好满足了特校学生365体育网址备用_365彩票娱乐平台_365体育投注注册教学、特长发展、康复训练及职业培训的需要。
怎么办特教校
为了尽快找到一条专业化、特色化的办学路子，蒙芳把学校所有老师都派出去培训学习，还特意叮嘱她们，多看、多听、多问，多交朋友，希望她们替自己弄明白：“办什么样的学校”“怎么教这些孩子”。
老师们学了一轮回来后对着她一番感叹，哪所学校硬件设施多么高大上、职业365体育网址备用_365彩票娱乐平台_365体育投注注册发展的多么好、教师们课上的多么专业等等，却唯独不知道自己到底该怎么做。
“或许是老师们太过年轻，没能站在学校层面思考问题。”蒙芳决定自己去学。两年里，她到过洛阳、乐山、厦门、南京等地，哪里有相关的讲座、培训，她就往哪里跑。
一次讲座上，蒙芳向专家倒出了自己的困惑和焦虑，这位专家听后对她说，“你所面临的问题，我们很多学校都曾经面临过。你现在能做的就是基于你现有的条件，做你可以做的事。”
回校后，蒙芳尝试和焦虑和解，她不再频繁外出，而是悄悄关注了几所特殊365体育网址备用_365彩票娱乐平台_365体育投注注册学校的公众号和官网，看看人家都在干什么，还去了不少QQ群潜水，并思考拟定了学校的五年发展规划。
特殊365体育网址备用_365彩票娱乐平台_365体育投注注册尤其考验教师的专业能力，无论是学前365体育网址备用_365彩票娱乐平台_365体育投注注册、义务365体育网址备用_365彩票娱乐平台_365体育投注注册，还是中职365体育网址备用_365彩票娱乐平台_365体育投注注册，都对教师提出了很高的要求，不仅要会上课、懂康复、有特长，还得掌握一定的职业技能。“这就要求我们的老师必须走专业化发展的路子，学校130多个孩子，每个孩子都是一个个案，得去研究他。”蒙芳鼓励老师们用攻克课题的态度对待教学工作。
这位365体育网址备用_365彩票娱乐平台_365体育投注注册“老兵”还制定了梯度培养目标，根据不同孩子情况，把他们培养成好照顾、好家人、好帮手、好公民。并在此基础上提出了生活技能、劳动技能、职业技能，“三能”培养。
孩子们的生活技能课不只局限于教室，用蒙芳的话说，在他们一进校门打招呼，就是课堂了。喝水、刷牙、洗衣服、叠被子、升旗、站队、做操等生活小技能，生活老师看到了会教，老师看到了会教，高年级孩子看到了会教，教官看到了会教，保安人员看到了也会教，不大的校园里，“处处是课堂，时时可教学，人人是老师。”
孩子们还能在学校体验劳动的感觉。楼道、楼梯、厨房、宿舍都设有劳动体验岗，孩子们通过劳动获得一定数量的代币奖励，一个月后就能兑换奖品。
学校每学期都会举办技能大赛，孩子们无论年纪大小，一个不落全部参赛。低年级的孩子剥个鸡蛋、系个鞋带，中年级的孩子则挑战难度系数更高的叠被子、晾衣服，高年级孩子比拼的项目更有技术含量，如炒菜、园艺等。大赛成绩既用于考核老师，也会被记入孩子们的综合测评。
向学前和职教两端发力
“让每一个生命绽放光彩” 早早地写进了这所特教学校的办学理念和办学宗旨。蒙芳希望，走出校园后，这群特殊的孩子能更好地被社会接纳，过上有品质的幸福生活。
2019年，学校教务处跟踪调查了43位毕业生，结果发现，只有23%的孩子就业，9%的孩子成家，大部分孩子在学校接受了9年义务365体育网址备用_365彩票娱乐平台_365体育投注注册后，又宅在了家里。毕业班学生家长会上，几乎所有家长都渴望孩子毕业后能有一个好的出路。
“一些孩子其实能力不错，因为没能继续学习、就业渠道窄、年龄小等原因，毕业后没能得到好的安置。”蒙芳想着，能不能多送孩子们一程，让他们初中毕业后留校再学三年。
萌生了开办“中专班”的想法，蒙芳当即协同县工商联一道调研、走访了全县所有的工业园和工厂，发掘岗位资源。从办学资质来看，特教学校提供的是义务365体育网址备用_365彩票娱乐平台_365体育投注注册阶段的服务，没有继续办中职的职能，加上当时各方面条件都不成熟，这一想法无奈搁置。
2021年，县主要领导高位推动，专门就此事开了调度会。蒙芳很快与上犹中等专业学校就联合办学一事达成一致。这年9月，借助上犹中专的资质和师资，志坚中专班顺利开办，首批13名孩子入班就读，系统性地学习了烘焙、酒店管理、园艺、汽车美容等专业知识。
一些重度和极重度残疾儿童因身体原因没能入校就读，2014年9月，蒙芳启动“爱与责任的延续”工程，在校内成立了8个送教小组，与学校老师们一起走山路、过溪涧，奔赴全县14个乡镇给这些孩子送教。
“刚开始送教，老师们可委屈了，吃过不少闭门羹，一些路段车子过不去，就找根木棍把牛奶、水果、文具一类的东西徒手挑过去。”蒙芳记得，为了撬开家长心门，老师们想过不少办法。
9年，这支队伍编制了送教上门校本教材，开发了配套课件和教案，形成了“三定三查”（定人员、定时间、定内容，查经费、查档案、查成效——记者注）本土化送教模式，累计送教4800余人次。
这一年，蒙芳还开办了全县第一个智力残疾幼儿康复部，先后免费为百余名0至7岁智力残疾儿童提供早期康复训练。
“我们用了9年时间替孩子们打通了学前到中职的路，在赣南大地上率先实现了特殊365体育网址备用_365彩票娱乐平台_365体育投注注册向非义务365体育网址备用_365彩票娱乐平台_365体育投注注册阶段的两端延伸。” 几天前，蒙芳入选2022年全国“最美教师”。她坦言，在特殊365体育网址备用_365彩票娱乐平台_365体育投注注册战线自己要做的还有很多：替孩子们寻找、挖掘更多合适的就业岗位；邀请用人单位来学校办招聘会；帮培智孩子实现集中就业；打造一支研究型的“四特”教师团队；加紧制定学校下一个五年发展提升计划。
稿源：中青报
